2月28日，正月十二。清晨7时，朔城区贾庄乡卫生院医生何高驾车缓缓驶过乡道，前往15公里外的卫生院。这条路，他已往返了十二年。

▲何高为村民诊断。袁兆辉摄

推开诊室的门，空气里掺杂着淡淡的消毒水味道。约十平方米的房间被日光照亮，临窗的两张桌子擦拭得很干净，脉枕、听诊器、血压计整齐摆放。何高换上白大褂，习惯性地将冰凉的听诊器听头在手心焐了一会儿。

上午9时许，70岁的白兴国掀开门帘，“何大夫，降压药快吃完了，请您再给开点，顺便量量血压。”何高起身，熟练地为老人卷起袖子，绑好袖带。他微微俯身，视线随着血压计的水银柱缓缓下落，“血压控制得还行，天冷，血管脆，药得按时吃，多留意身体。”他的声音不高，叮嘱却清晰。

随后进来的是69岁的卢仙花，她从随身携带的袋子里掏出一张肺部CT片，“在区医院拍了个片子，说肺里有炎症。还是信您，就回来瞧瞧。”何高接过片子仔细看了看，又详细询问咳嗽的时间、痰的颜色，然后提笔开药。“您得的是大叶肺炎，不过症状不是很严重，用点抗生素，再配上几服清肺化痰的中药，按时吃上，应该很快就能好。”

正说着，78岁的王栓成揉着后腰走了进来。何高让他缓慢地做了几个弯腰、转体的动作，又用手在腰部几个位置轻轻按压。“大爷，没伤着骨头，是肌肉劳损了，给您开点甲钴胺和止痛药，千万别再累着。”王栓成接过药方，感叹道：“又麻烦您啦，总是惦记着我们。”何高摆摆手，笑了笑。

2004年，何高从医学院毕业后便在乡镇卫生院工作，2014年来到贾庄乡。作为基层全科医生，他几乎走遍了全乡每个角落，每天接诊的患者最少也有70多人。全乡高血压患者和糖尿病患者的健康状况，他都了然于心。

简单吃过午饭，何高拎起边角已磨得发白的出诊箱，开始了每周一次的入户随访。

傍晚时分，何高踏上返城的路。从清晨到日暮，从诊室到农家，他如一座坚实的桥，连接着医学的专业守护与乡亲们的健康期盼。（袁兆辉 李妍）